第一章 城春（1/2）

北平城的春天似乎已经开始了，虽然大家似乎都忙忙碌碌的，还不大觉得。

在北平人心里，似乎春风拂面、冰雪融化，都不能代表春天来了，但要看到院里的树木发了新芽了，才作出恍然大悟的样子：“春天可算是到了——”

北平的树多，从王府到民间住宅的院子，横平竖直的大道和深进的胡同，到处都是槐树柳树，然而北平人不爱这样的树，偏爱那果子树，枣子树、柿子树、蘋婆树，你简直想象不到北平城的树木是如何的繁密；大家小户，屋角，墙头，茅房边上，灶房门口，都有一株株地长大起来。

尤其是枣子树，旁的杨树，柳树，榆树都发了一点微微的绿意了，可就是枣子树，不能同它们相较，就是迟迟不肯发出芽来，就像张昭华院子里这三五棵枣树，叉着枝桠保持擎天的姿势，也不嫌自己身上光秃秃地没个绿意地难看。

张昭华就看着它们，想着昨日吃在嘴里的干枣儿的滋味。

“没道理是假死吧，”张昭华农村长了十五年，知道这树有时候会假死：“若不是移植的时候伤了根部，那就是有虫儿咬了它了，有的树就是娇嫩，被咬上一口就发了脾气，不肯在春天便宜了那些虫儿，要等到秋天才肯发芽呢。”

“枣树发芽晚，”高炽那里系上了腰带：“尤其是北平，约摸要三月了，你现如今如何能看得到？”

“果然是气候不同，”张昭华道：“我老家那里，也就是这时候，枣树都满枝绿了。”

他们走出门去，张昭华站在台阶上抬头望望天，嘴里高兴地“呵”了一声：“瞧这天儿，看着就爽朗！”

北平城冬天的乌云厚重，但是一旦褪去了，那天色就如同刚洗过一水儿的蓝宝，叫人看着心里头都振奋。也不必说“秋高气爽”是专指秋天了，似乎北平的哪个季节，都有秋高气爽这么个感觉。

“今儿虽然暖和，”钱嬷嬷过来给她戴上了毛棉窝，道：“但是春捂秋冻的老话儿还是要听的，总得到三月底了，才能褪下来冬装。”

回到了北平故乡的钱嬷嬷，好像连脸上多出的鱼尾纹都看不太到了，令张昭华感到惊奇的是，她身上似乎又多了明朗和跃然的气质，好像北平是她活力的源泉，也确实如此。

当然北平的感染力，不止在钱嬷嬷这个久别重逢的人身上体现，连带着第一次来北平的含冬、含霜两个自小长在南边的小丫头，也都觉得这个地方是真的好。问她是哪里好，就说：“就是瞧着开阔，不比京城堂皇壮观，但是不是我们原来想的那样是个粗鄙的地方。”

南京城是真的恢宏壮丽，这是张昭华亲眼见到的，北平城也是她拿自个儿眼睛看过的，这地方是格局大，但是没有精修过，一股子浑朴扑面而来，但是就是觉得大气，怎么说——其实南方许多地方有逼得人喘不出气儿的街市门户，非是为了别的，实在是人口稠密，不得不将居住逼仄起来，但是北平就好在大和阔上面了。

就拿这已经住了一个月的燕王府来说吧，它也许不能称之为府，甚至可以说是城中之城。洪武三年燕王受封，建造府邸的时候就改元大都内殿为燕山府，元朝的皇宫虽然被徐达遵照皇帝的旨意放火烧了，但是还是留下了许多砖石和未烧净的宫殿，而燕王府就修在元朝内殿隆福宫的遗址上面，往北就是元朝皇太后的居所兴圣宫遗址。