第一章 幸福与不幸（1/1）

这是一个典型的旅美华侨之家。一栋洋房四口人，上有一对璧人，下有一双儿女。若不是一家之主司徒慧在经济海啸中丢了工作，这个坐落在美国l市的华裔之家，无疑要归入托尔斯泰所说的“幸福家庭”了。“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭却各有各的不幸。”——那么，“幸福的不幸之家”和“不幸的幸福之家”呢？托老没有说。他把那样的“夹生饭”，“托”给了今天的饮食男女。 好在是，文学永远是迷失者的收容地。 傍晚，刚过月事的雨囡冲了个澡，又把玉兰香的护肤乳擦在粉漉漉的肌肤上。手指碰到毛茸茸的那里时，雨囡觉得那里饱胀得犹如一枚熟透了的果实。 当雨囡吹干短发、穿着肉色休闲装下了楼时，十一岁的儿子正坐在客厅的钢琴旁，断断续续地练着“肖邦”；而八岁的女儿也像往常一样，跟哥哥扎堆，在他身后的茶几旁埋头涂涂画画。她面团儿一般的小脸上，两排松针一样的长睫毛直刷刷地扑打着天真；头上的一对羊角辫，更是把她的一脸稚气高高地举向了天空。望着两个孩子的身影，雨囡想说什么，欲言又止。她看了一眼厅里的挂钟，便轻手轻脚地穿过过廊，径自来到厨房，戴上刚洗过的紫花围裙开始做晚饭。雨囡不仅有着果子一般成熟的身体，也有厨子一般娴熟的烹艺。很多会读书的女生都是上得了厅堂，下不了厨房；或是厅堂上苹果脸，厨房里苦瓜脸，但雨囡不是。她觉得做菜调味跟**一样，都是女子们嫁人后趣味无穷的家政课。有了孩子以后，她便像很多为妻为母的女人一样，虽然自己不善吃，却爱看别人的善吃相。尤其是老公孩子对着她煮的饭菜“生吞活剥”时，她看都看饱了。“妈姆，是什么闻起来这么香啊？”琴声停止，儿子对着厨房大声喊。“查理，是豆瓣鱼片。别分心哈，好好弹琴，待会儿还有更多好吃的慰劳你呢！”雨囡麻利地翻动着锅铲，时不时地颠两下，让菜肴在火苗中翻着漂亮的跟斗。“豆瓣鱼片？可是妈姆，我更喜欢上次中餐馆里吃到的糟溜鱼片。等下给我做个吧，别忘了多给我放些酒哈！”查理扯着嗓门继续喊。“还糟溜呢，我看你今天这琴溜得够糟的了！——查理，怎么回事呀，一直弹得磕磕巴巴的，照你这样弹，肖邦还怎么能顺畅地‘悲伤’？”雨囡把红澄澄的鱼片倒入椭圆形的瓷碟中。“妈，你不是常说什么巧……巧妇……对了，巧妇难为无米之炊嘛！这琴都大半年没调音了，再加上我这是新曲子，所以很难搞的。妈姆，安妮他爹地说下午来帮我们调琴，怎么到现在还没来呢？”“你说的是安考陆呀？昨晚我到院子里叫猫咪回家时，看见安考陆在马路对面停车后下来，到安娣苏家去了。见他只是一个人没带安妮，我就没叫他。妈，要不然给安娣苏打个电话问问，看安考陆还在不在她家，什么时候会来，我还等着他把安妮带过来，跟我一起玩呢！”米雪儿也在一边嚷嚷着插话。还没等雨囡回答，就听查理嘿嘿一声坏笑：“噢，看安考陆还在不在安娣苏家？米雪儿，你的意思是说，安考陆会在安提苏的家里过夜了？”“那有什么了不起？你昨天在我那里打游戏玩累了，还睡在我的房里呐！”“那不一样，我们是一家的，他们不是；不，他们是一家的，我们不是……哎，算了，算了，小不点儿一个，说了你也不懂！”“谁小不点儿呀？——妈姆说你跟我一样大时，还没我高呢！”妹妹高声反击。雨囡听小哥俩又“中英双语”的掐起来，就用围裙擦擦手，过来把米雪儿领到厨房端头的早餐桌旁。她先是拍拍米雪儿的头，然后就走到对面的零食间里，找出一包mm豆，撕开后倒些在纸盘上，色彩绚丽的糖豆就喜庆地挤在盘底，——那是哄米雪儿开心的五色法宝。“妈咪真好，我这次吃完后一定马上刷牙，你能多给我一些吗？”雨囡手中的纸盘还没落到桌上，米雪儿的双眼就瞪了两粒mm豆。刮了刮女儿的鼻子，雨囡说:“雪儿，你跟哥哥总扎堆就会掐架，跟巧克力总扎堆就会发胖，什么都不要过分才好。”她说完刚想回到灶旁继续烧菜，忽然就被米雪儿搂住了脖子：“妈妈，你真好，要是早知道有这么多豆豆可以扎堆，谁还会跟哥哥扎堆呀！——咦？妈，你身上怎么这么香呀？”“当然了，妈妈在做鱼呢。”雨囡亲了女儿一口。“不是，不是吃的，而是闻的，妈妈身上有爸爸最喜欢的玉兰花味儿。”雨囡脸一热，还没回话，就听查理在厅里跟着起哄：“噢，难怪不爱吃辣的妈姆今天却偏烧豆瓣鱼片，原来是给爸爸做的哈，——哎？爸爸走前不是说，要到这个周末会议才能结束吗？怎么提前回来了？”“还不知道，”见米雪儿正开心地仰着头、以自由落体运动方式把豆豆丢进嘴里，雨囡就拽了拽她的羊角辫，然后转过身来对着厅里大声说：“查理，我下午才看到爸爸早上发来的邮件。他说项目报告和图文演示都做得很顺利，老板早饭后通知他们，说他们部门的既定任务已经完成，可以收工回家了。所以爸爸就临时决定搭今晚的飞机，提前回来了。” “呼比！看来爹地这次出差谈判得很成功，回来后一定能顺利当上部门主管了！”查理说着就奔过来。“吔！爹地要回来了，一定会给我带回个超好超惊喜的大玩具！”米雪儿把无袖连衣裙外的小胳膊，高高地举向天空。高声欢呼的嘴巴里，早被五颜六色的巧克力汁混成了调色盘。 雨囡望着两个闹翻天的孩子，一丝笑容浮上嘴角，却更把几丝牵挂藏在心底。——阿慧走之前，明明告诉她说，公司会在这次国际性的融资会议后，让前去谈判的员工在当地逗留几天，参加公费举办的“南美四国三日游”，可为什么看上去像是突然取消了？他在邮件里没提此事。她关了电脑后给他拨电话，可他没有接。她想那时候他说不定已经登机入舱了，就没再打过去。 “妈姆，爹地是哪班飞机回来？用不用我们接？”查理见母亲望着他们发呆，就停止了起哄，小大人一般地围过来。“当然不用。像每次出差一样，爸爸走的时候把车子存在机场，回来下飞机后再把车子开回，很方便的，不用担心。不过让我纳闷的是，他到现在还没有电话来，是不是飞机晚点了？” 查理说那你把班机号给我，我上网查查看。 “是不是找借口逃避弹琴呢？”雨囡嗔怪地看儿子。 “哪有哈，反正打电脑也是敲键盘，一样练手指。”查理贫着嘴。雨囡想了想，就伸手到围裙下的裤兜里摸了摸，然后掏出一张小纸片，说好吧，航班号在这上面。你爸在邮件中只告诉我飞机晚上到，没说具体时间。你帮我查查到底是几点，我好知道什么时候开炒他最爱吃的锅爆肉，那菜可是一凉了就腻得没法儿咽。 查理说声ok，接过纸条刚想走，不想妹妹就拽住了他：“哥，你先别走，我想跟你说声sorry，然后请你把“汤姆和杰瑞”帮我放上好不好？新买的放像机太复杂太难搞了，我不会弄……” 雨囡见两个孩子和好如初，就吁口气，回到炉台前。她对着台面上七碟八碗的食材，想着接下来该烧哪一道才不怕凉，忽就听见楼上有手机的铃声。猜想也许是司徒慧下飞机后打来电话，她就赶紧解下围裙，从饭厅穿过去上了楼。 “嗳，嗳，是雨囡吗？”电话里是位妇人。“对，你是……？”雨囡蹙起眉，努力地分辨着这个听上去有点耳熟的声音。“雨囡，是我，就是从上个月开始，到你家照顾你母亲的焦妈。”对方操着胶东半岛的口音，让雨囡想起散发着海水味的家乡——东洲城。 “哦，听出来了。焦妈你好，找我有事吗？”雨囡这回彻底想起来了，这位妇人是两月前经由国内一位老同学的介绍、而给母亲选定的新保姆。雨囡在她到她家上班的前一天里，跟她通过电话，向她交待过寡母的一些细情。 “是，是有事……雨囡，你几天前给你母亲的汇款，跟上月一样，又被月中回来管老太太要钱的可裘丫头给拿走了。月底了，老人家没钱付我这个月的薪水，就出去借，结果在邻居家的台阶上把脚给崴了。我想带她去看病，她却执意不肯，说要等下月你的钱寄到了再说。可眼见她这两天下不了地，脚脖子越肿越高，我心里急得慌，就赶忙找出你的号码，打了电话。” 雨囡听后，就着急的问：“焦妈，除了脚，我妈她有没有伤到其它地方？”“没有没有，”焦妈赶紧安抚着：“她很清醒，刚才见我张罗着给你打电话，就横竖叮嘱我不要往家里挂，而要打你的手机。她说一旦姑爷子碰巧在家接电话，听到要钱的事，肯定又会不高兴，让你为难啊！”雨囡不接碴儿，只继续交待说：“焦妈，请你抓紧时间带我母亲去看病，别误了事。医药费你先帮我垫上，我这两天就会再寄些钱去，日后让我妈补给你。” 不想焦妈听了这话就嗫嚅，说雨囡呢，如果你焦妈……如果你焦妈能垫上那看病钱，还给你打这电话干嘛……跟你说句不怕你笑话的大实话，我那上大学的儿子，比你家可裘也好不到哪里去，都是啃老族……不但啃，还啃得你一点渣都不剩，连我乡下那点……那点每月由政aa府发给贫困户的几百块，也不放过，想方设法地把它抠走……想起来真让人寒心啊！ 雨囡听罢就叹口气，抓了抓额头便说：“焦妈我懂了……不知者不怪，你别往心里去。不然这样吧，你先从家里的药箱找些跌打损伤的药来，给我母亲敷上，我这就去查查电话本，看能不能找到一家24小时服务的电汇服务处，今晚就把钱汇去……” 挂断电话，雨囡的心里糟头乱绪，一时捋不清。她静立了一分钟，强迫自己平静下来，然后便来到隔壁的小书房，从抽屉里找出上次给母亲寄钱时的电汇收据，又顺手从笔筒里抽出一支马克笔，照着收据上的信息，把母亲那冗长的账号和银行国际代码抄在一张白纸上。之后，她转身拿出桌头的黄页广告，刚翻到国际汇款代办处的那栏，就听到安静了些许时间的小哥俩，又开始用双语掐架。“查理，这么半天了，你怎么还不给我调台，光看你自己的呀？”米雪儿大声质问。 “我在忙正经事呢，你别烦我好不好？！”查理抗议。 “忙什么忙，就盯着一个台不动，还忙呢！——不就是一架满天乱转的飞机嘛，有什么看的呀？！”妹妹哼了一声。 “你真啰嗦，闭嘴好不好？！”查理大声吼到。“什么？竟让我闭嘴？你这么霸道，是不是又想让我告诉妈妈你欺负我呀！”妹妹嘤嘤地哭起来。 雨囡听了，心里有股火腾地冲上脑门。她刚想冲着楼下发威，忽就听查理用英文对着楼上喊：“妈，快下来快下来，这次我听清了！他们刚才说的果然是l7s8x次航班！” “谁？什么航班？——查理，你又在胡说什么？！”一丝凉意爬上雨囡的后背。“妈，不是呀，我在说正经事！给米雪儿放带子时，不小心调到新闻台，见屏幕上正在现场直播l市国际机场发生的一桩紧急状况，——妈，爹地乘坐的那架飞机，此刻正在空中盘旋，因为飞机在降落时遇到了麻烦……” “麻烦？什么麻烦？！”雨囡骇然地问着，抬腿向楼下奔去。“控制器上的电子元件突然失灵，起落架下不来，飞机无法着陆。新闻主播刚刚说，机长想以机腹着地的紧急迫降方案，已遭到地面指挥塔的坚决反对，因为塔里的专家们说，飞机擦地时的火花，极可能引起油箱的爆炸！”